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Madame de Staél, Benjamin Constant et les « philosopls
du XVIII ¢ siécle » : un héritage contrarié

Ayse Yuva

Les rapports complexes, a la fois de filiation et de contestation, qui
unissent M° de Staél et Benjamin Constartux différents philosophes
des Lumieres sont bien documentés et notre propos n’'est pas de revenir
sur linfluence plus ou moins inconsciente de tel ou tel philosophe —
Montesquieu, Rousseau ou d’autres — dans les écrits de ces auteurs. Nous
voudrions plut6t analyser un syntagme, « les philosophes du®$iddle »,
qui apparait dans nombre de leurs écrits et éclairer le jugehesisemble
porté sur le groupe d’auteurs ainsi désigné. On peut se demander si le
terme de « fidélité3 qu’'un commentateur tel que S. Holmes emploie pour
qualifier le rapport de Benjamin Constant aux Lumiéres et aux pracipe
politiques de 1789 est ici approprié. Il semble que I'on ait au contraire chez

1. Nous ne postulons pas ainsi une identité detpdim vue — qui n’est pas avérée — entre ces
deux auteurs ; mais nous nous proposons ici detledier parallelement dans la mesure

méme ou leur parenté philosophique nous semblegrénakrtaines divergences, assez peu
contestable.

2. S. HolmesBenjamin Constant et la genése du libéralisme nmuldraris, PUF, 1994,
p.18.

3.Ibid., p. 29 : « La seconde restauration se révéla gdaservatrice que la premiére, et sa
nature réactionnaire précipita le retour de Consiasonquatre-vingt-neuvismantérieur ».
Holmes parle encore de Constant, de facon vol@meint paradoxale, comme d’un « disciple
de Voltaire », influencé par la « tradition libé&ralu XVIII° siecle » (p. 32). Certes, les points
sur lesquels il se démarque des philosophes deétesnsont clairement énoncés tout au
long de l'ouvrage, mais ils apparaissent comme nef@mulation plutét que comme une
critique des doctrines des philosophes du XAdigcle : la thése générale, et que nous
contestons, est que Constant est resté avantpauson « approche sceptique et critique »,
fidele aux Lumieres. Nous voudrions ici montrer cges prises de position se sont au
contraire construites dans une opposition reverggiguses prédécesseurs.
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ces deux auteurs, alors méme que des éléments de continuité euistent,
exemple d’héritage philosophique refusé et une revendication forte de ce
refus, dont nous voudrions voir les motivations. Certes, le syntagme en
guestion est porteur de lourds présupposés: a I'’époque ou nos auteurs
écrivent, la responsabilité des « philosophes » dans la Révolution et la
Terreur est devenue un véritalitgpos Or ils sont tres loin d’approuver
I'accusation générale contenue dans ce lieu commun ; la philosophiesn’a pa
a se replier dans la sphere purement spéculative. Cependant, cette défense de
son réle pratique s’accompagne-t-elle d’une « fidélité » aux philosophes du
XVIII ¢ siécle ; y a-t-il une continuité dans les différentes faconsedser
I'intervention du philosophe dans la sphéere publique ? Nous voudrions
montrer comment les auteurs des Lumiéres ont été de fait tmwr ain
modéle et un repoussoir pour penser I'efficace philosophique. En particulier,
l'usage fait au XVIIf siecle du concept « d'utilité » est, comme nous le
verrons dans un premier temps, la raison d’un rejet progressititiegsade

cette période. La figure méme de I'écrivain indépendant desutitstis,

mais lié a « I'opinion publique », est I'objet d’'une appréciation nuancée que
nous analyserons dans un second temps. La combativité et I'indépendance
des philosophes du XVfilsiecle peuvent-elles encore inspirer au début du
siécle suivant ?

L’efficace des philosophies du XVIIF siécle

Renongant a prendre en considération les textes tedM Staél et
Benjamin Constant écrits avant Thermidor, nous voudrions examiner
comment ils ont, a partir de I'époque du Directoire, réfléchi auateff
pratiques de la philosophie, et particulierement celle du Xsigkcle. Ce
faisant, il s’agit d’analyser la facon dont ils usent de aestaioncepts
tels que «/['utilité » et la « perfectibilité » pour penser iefte de la
philosophie et son insertion dans I'histoire ; or il est intéressacomsater
gue si le premier de ces deux concepts se rattache directatmenesx a
la période récente, le second, bien que né de la plume de Roussexris et re
par nombre d’auteurs par la suite, permet de dépasser philosophiquement
et politiquement le XVIfi siecle.

« L'utilité » de la philosophie

La dimension « pratique » des philosophies du X\gigcle — si I'on
entend par la I'application de la « théorie » — est double dés lesemem
écrits de M* de Staél et Benjamin Constant : a celle que les auteurs ®nt mi
eux-mémes dans leurs écrits, s’ajoute l'utilisation qui en a k¢ddas de la
Révolution. Ainsi, dan®e la littératurg M™ de Staél reprend la conception
courante selon laquelle la philosophie au XWiekcle, cessant d'étre un
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simple divertissement, est devenue une « afmecette transformation
s’est accompagnée chez les philosophes de « I'espoir d’étre]util€fsla
explique « l'impulsion » donnée a la philosophie : « La philosophie elle-
méme n’est qu’une occupation frivole dans un pays ou les lumiéres ne
peuvent pénétrer dans les institutionska référence a « I'utilité » de la
philosophie, récurrente dans les écrits de la période du Directdireqe’a
De la littérature signifie que la philosophie ne doit plus et ne peut plus se
tenir en retrait de la vie publique. Il ne s’agit plus pour elleatabattre et
de détruire, mais au contraire de contribuer a I'affermisserdenta
République et de ses institutions. Quant a l'effet indirect des ppigss
du XVIII®siecle a partir de 1789, Wde Staél, comme Benjamin Constant,
prennent, dans les années qui précédent I'Empire, la défense des
« principes » qui ont guidé la Révolution contre ceux qui font valoir, a la
suite de Burke, la tradition et I'expérience. Certes, ces prinaype été
instrumentalisés lors de la Terreur ; mais la source du reméde est dehs le
lui-méme, c’est-a-dire la philosophie : la théorie philosophique asa te
la Révolution francgaise « est en elle-méme incontestable »ME¢rle Staél
dans un texte écrit vraisemblablement vers 1798 avec la colliaipocs
Constant, mais non publié a I'époquees circonstances actuelles qui
peuvent terminer la révolution et des principes qui doivent fonder la
républiqgue en Francell est donc nécessaire, ajoute-t-elle, de jeter « des
torrents de lumiéres sur les principes et sur leur applicatioBar il est
tout aussi indéniable que ces principes doivent s’adapter aux circ@sstanc
ainsi que Constant I'expose dans son teREs réactions politiqués
L’application des principes n’est possible que si I'on confere alessers
une certaine souplesse et si I'on respecte un temps de trangitien e
I'exposition et 'applicatiof

Cette « utilité » de la philosophie perd cependant progressivement chez
M™ de Staél, et dans une certaine mesure chez Constant, sa connotation
positive pour en venir a désigner un asservissement a un irgérsteéet la
pensée que la fin justifie les moyens. Or la philosophie, parce gaffittae
des principes absolus et inconditionnés, s'oppose a une telle pensée

4. G. de StaélDe la littérature considérée dans ses rapports aescinstitutions sociales
Paris, GF, 1991, p. 287. Le titre sera dorénavarége De la littérature

5. Ibid., p. 293.

6. G. de StaéDes circonstances actuelles qui peuvent termineéValution et des principes
qui doivent fonder la république en Frandearis-Genéve, Droz, 1979, p. 271. Le titre sera
dorénavant abrégéDes circonstances actuelles

7. Cf. B. Constant, « Des réactions politiques»Dé la force du gouvernement actuel de la
France et de la nécessité de s’y rallier. Des rians politiques. Des effets de la Terreur
Paris, Flammarion, 1988, p.132: «Lorsqu'on diteqgles principes généraux sont
inapplicables aux circonstances, I'on dit simpletrgue I'on n’a pas découvert le principe
intermédiaire qu’exige la combinaison particulidmnt on s’occupe ».

8. Cf. G. de StaélDes circonstances actuelleg. 192 : « Il ne faut exécuter une pensée en
matiere de gouvernement que longtemps apres géeiligsins I'ont découverte et livrée a la
discussion générale ».
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« utilitariste ». Ainsi le concept d'utilité, qui autorise selofi°Me Staél

et Constant toutes les transactions avec ces mémes princiggs) plus
approprié a I'expression de I'efficace philosophique. Ce rejet s’exptigue
une modification du regard : la question de l'application des principes
abstraits, rendus par la «utiles» dans la pratique, ne constitue plus
la préoccupation principale de "M de Staél, comme a I'époque du
Directoire ou il s’agissait de les mettre en ceuvre ; il tHgormais avant
tout combattre une forme de machiavélisme politique, incarné parédepol
Bonaparte et passé a travers lui dans toute la société f@nta terme

« d'utilité » est donc réinterprété dans le sens d’un calcul égoisietédest,

et pour cette raison récusé: «ce mot d'utilité est-il assdte pour
s'appliguer aux besoins de l'ame ?», ¢s'interroge-t-elle ddrs
I'Allemagné®. Il en résulte une dépréciation de la philosophie du
XVIII ¢ siécle, accusée précisément d’avoir concu de cette facomiai

la philosophie. M° de Staél prend pour cible, daBb I'Allemagne ce
gu’elle appelle le « matérialisme » du XVidiecle, mélange d’empirisme et
de matérialisme a proprement parler, dont la source remonte sielain e
Locke et surtout a sa réception en France. Elle met alors emdansnéme
mouvement la lecture de Locke au XVHiécle en France et son application
a I'époque révolutionnaire. Affirmation curieuse, car elle ne pouyadrer
gue Locke et méme Condillac ne faisaient pas partie des rméésre
philosophiques d’un Robespierre. Mais cela signifie sans doute pour elle que
les philosophes du XVfilsiécle sont pleinement impliqués dans I'apparition
d’'un état d’esprit intéressé et égoiste, propre a toutes lesslériminelles,

et que ce changement dans les esprits est déja une mise quepdatila
théorie lockéenné En effet, la métaphysique matérialiste a pour corollaire
logique une morale « fondée sur I'intérét » qui affaiblit la conseiemarale
des hommes et leur sens de la responsabilité : pdtaeVStaél, I'amalgame
entre le matérialisme au sens strict du terme, 'empirgans la philosophie
de la connaissance et ['utilitarisme en morale est pleinejustitié d’'un
point de vue conceptuel. Le lien entre les deux premiers terme s ppEs
bien quand elle parle de la philosophie lockéénneelui établi entre

9. Ainsi la phrase qui, selon W de Staél elle-méme, excita le plus la colére deelsure
impériale fut le dernier paragraphe De I'Allemagne qui commence ainsi (p. 316) : « Oh
France ! Terre de gloire et d'amour ! si I'enth@ssne un jour s'éteignait sur votre sol, si le
calcul disposait de tout, et que le raisonnemeutiaspirat méme le mépris des périls, a quoi
vous serviraient votre beau ciel, vos esprits ilabts, votre nature si féconde ? ».

10. G. de StaéDe I'Allemagnet. I, p. 107.

11.1bid., p. 102 : « Cette métaphysique n'est conséqueunte lgrsqu’'on en fait dériver,
comme en France, le matérialisme fondé sur lesatiens, et la morale fondée sur I'intérét.
La théorie abstraite de ce systeme est née en tengle mais aucune de ses conséquences
n'y a été admise. En France, on n'a pas eu I'hondeula découverte, mais bien celui de
I'application ».

12.1bid., p. 100 : « [...] si 'on n'admet pas des idées sanées, si la pensée et le sentiment
dépendent en entier des sensations, comment 'dares une telle servitude, serait-elle
immatérielle ? ».



M™ de Staél, B. Constant et les « philosophes du XVflsiécle » 89152

I'empirisme et la morale de lintérét est cependant surtout @rapoix
philosophes francais des Lumiéres :

Les écrivains francais ont eu tout a fait raisoncdesidérer la morale
fondée sur l'intérét comme une conséquence de taphgsique qui attribuait
toutes les idées aux sensations. S'il n'y a riensdédme que ce que les
sensations y ont mis, I'agréable ou le désagréddileétre I'unique mobile de
notre volont&®

Il en résulte un changement de position majeur concernant lesdffets
cette philosophie : alors que™tle Staél dédouanait encore les philosophes
du XVIlI®siécle de toute responsabilité dans la Terreur en 1800, la
continuité est clairement établie par elle en 1810 : les injgstioemises
I'ont é‘ié avec l'appui de cette morale utilitariste, mettargalcul au centre
de tout™.

Mais, parce gqu'il n'est pas tenable d'impliquer aussi complétetnaat
les philosophes d’'une époque dans les maux idéologiques du temps présent,
M™ de Staél s’empresse de diviser, selon un critére qui n’eshjzagement
chronologique, le XVIfisiécle en deux périodes : la période de l'influence
anglaise et de la diffusion des « lumiéres », et celle de feudesn et de la
transformation des lumiéres en « incendie ». Dans la premiégodatéon
trouve Montesquieu et Condillac ; dans la deuxiéme, Raynal et Helvéti
Voltaire a un statut ambigu, puisque ses écrits sur la toléralésent de la
« premiére période », mais non ceux ou transparait une conception dirigiste
et utilitaire de la religion. On a entre ces deux périodes une contaue
mais ol « les premiers pas étaient innocefits @ ni Locke ni Condillac
n'ont connu les dangers des principes de leur philosophie ».

Par parenthese, il est intéressant de noter que Rousseau, qui avait
d’ailleurs fait I'objet du premier ouvrage publié de"Mle Staél, bénéficie
d’'une certaine indulgence. Sa philosophie ne reléve en effet paséte cri
retenu pour critiquer les philosophies du X¥#iecle, a savoir celui du
« matérialisme » et de lintérét personnel. Alors méme qu'été une
référence philosophique essentielle lors de la Révolutidli,dd Staél se
refuse, jusque dans ses dernieres ceuvres, a le rendre responsaeki®sles
de la Terreur : darBe I'Allemagne elle cite de lui une parole selon lagquelle
il n'est pas « permis & une nation d’acheter la Révolution la pkisatiée
par le sang d’un innocent® Cette phrase, qui ne peut évidemment étre de
Rousseau en raison de I'anachronisme qu'il y a a parler de la « Révolution »,
semble étre inspirée d&conomie politique

13.1bid., p. 181.
14.1bid., p. 189, ou elle évoque « I'innocent [qui] meurt an échafaud ».

15.1bid., p. 110. Il est remarquable que Locke, vu commidine bien malgré lui des excés
ultérieurs, soit loué darBe la littératurepour étre parvenu a une forme de « démonstration
géomeétrique » en philosophie — il est associé sypaint & Condillac ; cDe la littérature

p. 366.

16.1bid., p. 189.
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Qu'on nous dise qu'il est bon qu'un seul périsserpmus, jadmirerai
cette sentence dans la bouche d'un digne et vertpatriote qui se consacre
volontairement et par devoir a la mort pour le sdk son pays : mais si I'on
entend qu'il soit permis au gouvernement de s&crifn innocent au salut de la
multitude, je tiens cette formule pour une des mnécrables que jamais la
tyrannie ait inventées [. 1]

Madame de Staél reformule ce texte, l'adapte au contexte post-
révolutionnaire et efface la référence positive faite par Rawsau sacrifice
du patriote vertueux a sa patrie, pour ne garder que la critique wficeac
d'un «innocent au salut de la multitude » : cela montre a quel ptant el
est préte a interpréter cet auteur dans un sens qui lui soialideo€onstant
est certainement plus sévére avec Rousseau, du point de vue de la
doctrine politigue. On peut dire gu'il prend au sérieux les discours des
révolutionnaires et tend bien a montrer la continuité entre le dsamir
Rousseau et la pratique révolutionnaire, en particulier I'abus d& kt
de l'autorité®. Mais il ne renonce pas pour autant & le considérer comme
un «grand homme »; Rousseau est en outre loué pour son sens de
I'enthousiasme et la place faite au sentirfienpoint sur lequel son
appréciation rejoint celle de'Mde Staél. Sa cible principale est bien plutot
Mably, jugé a la fois « moins éloquent » et « plus exagéré » que Roussea
et considéré comme un «représentant de cette classe nombreuse de
démagogues », qui, sous couvert de liberté et de toute-puissanceoije la |
n'a rien fait d’autre que de proner le despoti€me

Benjamin Constant est également sensible au danger représefgé par
matérialisme et le principe d'utilité. La préface de son gmandageDe la
religion comporte une critique en regle de « I'intérét bien entendu » et de la
morale qui en découte Mais on ne peut pas dire qu'il fasse de « I'utilité »

17. J.-J. Roussea8ur I'économie politique. Considérations sur le gewnement de Pologne.
Projet pour la CorseParis, GF, 1990, p. 74-75.

18. B. Constant, « De I'esprit de conquéte et dipation », inEcrits politiques p. 214 :

« Lorsque le flot des événements eut porté a éadétI'Etat, durant la Révolution francaise,
des hommes qui avaient adopté la philosophie coonmpréjugé, et la démocratie comme
un fanatisme, ces hommes furent saisis pour Rouspear Mably, et pour tous les écrivains
de la méme école, d’'une admiration sans bornes ».

19. B. ConstantCommentaire sur I'ouvrage de Filangiep. 291, en parlant du rapport des
philosophes du XVIfisiécle a la religion : Rousseau, « dominé paréoa », « détruit avec
emportement ce qu'il reléve avec enthousiasme ».

20. B. Constant, «De l'esprit de conquéte et dpation », chap. VIl « Des imitateurs
modernes des républiques antiques »Ednits politiques p. 213 : c’est également dans ce
passage que Constant, avant de s’en prendre adouss-méme, dit tout le mal qu'’il pense
des critiques médiocres de ce grand auteur.

21. B. ConstantPe la religion Arles, Actes Sud, 1999, p. 29-34. On y trouveanohent
cette phrase, p. 31, qui dit bien la dangerosité&c@erincipe : « Qu'avons-nous vu dans
I'Europe depuis vingt années ? L'intérét bien edterégnant sans rival ».
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en tant que telle sa cible principale et il cherche, dans mertaktes
tardifs, a penser un passage continu, dans I'histoire, du principe d&!l'uti
au principe de I'action désintéres§é€eci ne I'empéche pas de s’opposer
fermement a Bentham qui a consacré I'utilité comme principe, tanedat

du droit naturel. Dans son texte intitul®e Monsieur Dunoyer et de
guelques uns de ses ouvrageesfute longuement cet auteur, il insiste sur la
nécessité de cultiver « les sentiments nobles et désintéséssésnet en
avant le « principe du droit » contre le « principe d’utilité ». De eé&ans
sonCommentaire sur I'ouvrage de Filangigiiiréitére sa critique de I'utilité

qui, définie par des désirs individuels changeants, ne peut étreqmnisee
principe stabl&. Cependant Bentham, qui pourrait & juste titre constituer
la cible principale de nos auteurs, n'est jamais autant attaqudegue
philosophes francais du XVilsiecle. Dan®e I'Allemagneil est seulement
critiqué dans une longue note du chapitre intitulé : « De la morale fondée
sur I'intérét personnel », alors que le corps du texte prend les philosophes
francais pour cibfé. M™ de Staél, en écrivant son ouvrage, cherche ainsi
surtout de facon indirecte a attaquer les Idéologues, qu’elle peogoihe

les continuateurs de cette philosophie « matérialiste » du 9Qiéktle. Si
celle-ci est tant décriée, c’est non seulement a cause deesaygglle a pu
causer dans un passé proche, mais pour la menace qu’elle représerge e
d’'une certaine maniére dans le présent. L'un des auteurs les tplgsést
dansDe I'Allemagne Helvétius, constitue I'une des références constantes
des Idéologues qui avaient pris I'habitude de se retrouver a Aotazlsa
veuve. Ceci illustre bien selon nous le fait qu& bl Staél vise, plus encore
gue des théses philosophiques, un emploi de celles-ci: la philosophie
francaise « matérialiste » du XViKiécle a eu pour elle le tort de pousser
aux dérives révolutionnaires et impériales. Or la philosophie de Bentham n’a
pas eu d'effets aussi néfastes, c’est pourquoi elle est eztaivt épargnée.
Dans le cas de Constant, I'opposition a Bentham est d’ailleurs, encore
moins que chez Mf de Staél, un combat contre un ennemi philosophique et
politiqgue, comme Helvétius I'est pour"Mde Staél ou Mably pour Constant
lui-méme : ce dernier précise en effet qu’il conteste non pasetantidées
neuves » de Bentham que sa « terminologielbreconnait a ce dernier le

22. B. Constant, « de la perfectibilité de I'espémanaine », inEcrits politiques p. 706 :

« Lorsque le plus sensuel des hommes s’abstiebbile avec exces un vin délicieux pour
mieux posséder sa maitresse, il y a sacrifice,cpaséquent comparaison. Or, pour porter
cet homme & des actions nobles, généreuses, litites,faudrait que perfectionner en lui
la faculté de comparer ». La continuité entre laésp de l'intérét égoiste et celle de I'action
désintéressée permet donc méme, on le voit, d'msdadilité a la noblesse. Mais le terme
premier est bel et bien celui de « sacrifice ».

23. B. Constant, « De Monsieur Dunoyer et de quesquns de ses ouvrages »,Earits
politiques p. 659.

24. B. Constant,Commentaire sur l'ouvrage de Filangierp. 68 : «L'utilité n’est pas
susceptible d’'une démonstration précise. C'est bjetod’opinion individuelle et par
conséquent de discussion, de contestation infinie »

25. G. de StaéDe I'Allemagnet. Il, p. 185-186.

26. B. Constantcrits politiques p. 668.
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meérite de se battre pour les libertés individuelles et politjcuessi a-t-on

ici bien davantage la tentative de se démarquer d'un concurrenteque |
combat acharné contre un ennemi. Bentham est un allié politique, et le
désaccord entre lui et Constant porte plutét sur la nature de lidéajoy

peut sous-tendre le combat pour les libertés. Il nous semble queiexpli
ainsi la relative mansuétude envers cet auteur.

La critique des philosophies du XViBiécle permet donc de démarquer
M™ de Staél et Constant de leurs opposants politiques et philosophiques : il
s'agit de dire contre les Jacobins, les Idéologues, les Conseb/aiais
dans le cas de Constant, les Ultras, quelle est la philosophie rodetlla
France a besoin. De ce point de vue, les auteurs du®idtle ne sauraient
fournir la doctrine adéquate ; si cheZ"Mle Staél, comme on sait, les
sources d’'un renouvellement spirituel seront trouvées en Allemalyer, c
Constant, en revanche, c’est au sein d’une tradition en constructioanimett
au premier plan la défense des libertés politiques et religicuse le
remede idéologique sera cherché: de ce point de vue, les Lumieres
francaises offrent selon lui des ressources limitées etfdutecertainement
pas définir Constant comme le simple continuateur d'une tradition
« libérale » du XVIIf siéclé’.

La diffusion des « lumiéeres » et le concept de perfabilité

Pourtant, cette critique de ['utilité s’accompagne du maintien d'un
concept qui renvoie directement a la philosophie francaise du®¢iétile :
celui de « perfectibilité », qui compléte et prolonge le concept piciea
de «lumiéres ». Il est sans doute intéressant dlfed® Staél et Constant
ne parlent jamais des auteurs des « Lumiéres », pour ne parler que du
« XVIII ®siecle », ou des auteurs « du siécle dernier », alors méme que la
diffusion des « lumiéres » (sans majuscule) est chez eux un théumesng,
lié a celui de perfectibilité. Ces deux concepts disent indéniabtayuelque
chose de l'insertion de la philosophie dans le monde humain et historique :
ils servent a exprimer, de fagon concurrente a « ['utilité », ouemém
concept de « pratique » lié a I'application d'une « théorie », la afialis
dans le champ de l'histoire d’'un certain nombre d’idées et de principes
pensés par la philosopfie

Certes, linstrumentalisation directe de la philosophie par laiguodit
et la norme de I'utilité sont récusées ; mais la philosophie sepas pour

27. Cf. B. Constant, dans @mmentaire sur I'ouvrage de Filangiedommence par affirmer
gque le soutien donné a lintervention de l'autord@ns le domaine de I'agriculture a été
une «erreur [...] de beaucoup d’hommes éclairés dthuitiéeme siecle » (p. 30), avant
d’'ajouter : « Le siecle dernier compte tres pewti¥@ins qui ne soient pas tombés dans cette
meéprise » (p. 31). Il en cite il est vrai quelques, dont Condorcet et Bentham, mais on voit
bien que ceux-ci constituent & ses yeux une exaepti sein de leur époque.

28. Sur ce point, on pourra se référer aux analyésséclairantes de B. Binoche dans son
article : « La théorie, la pratique et la Révolatig Archives de philosophien® 68, 2005,

p. 559-572.
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autant rejetée dans le champ d'une discussion érudite entre experts e
conserve une forme d'efficace. Celle-ci apparait d’abord a [lNéclue
I'individu : on trouve chez NFF de Staél, déBe l'influence des passionst
jusque dan®e I'Allemagne des accents stoiciens quant au soutien et a la
force morale que la philosophie peut donner dans I'existérdais cette
efficace concerne surtout I'espéce humaine en tant que teldildaophie
participe a la diffusion des « lumiéres », qui se projette surefebke de la
société et des institutions. Cet accent mis sur le terme de « lumiéres b ne doi
cependant pas cacher qué®Me Staél et Benjamin Constant entendent par
l& non pas un siécle particulier, mais un processus historique contime Si
période doit étre considérée comme cruciale pour la diffusion deérksni

en Europe, ce sera plutdt le X\iécle : celui-ci a connu les deux
événements majeurs que sont la découverte de I'imprimerie, quitpnome
large diffusion publique des idées et la prise de conscience deggrogr
effectué’, et la Réforme protestante, qui est le signe et l'auxilidinee

force religieuse de perfectionnem@nt

L’'usage du terme de « perfectibilité » est révélateur decloénsa ou
M™de Staél et Constant reprennent un concept né au®$idtlle — on sait
qu’il est apparu pour la premiére fois chez Rousseau — pour penser
I'insertion de la philosophie dans I'histoire, mais d’une fagcon nouvedle. C
concept, s'il s’efface sans disparaitre complétement BaengAllemagne
aprés avoir constitué le fil conducteurde la littérature reste bien au cosur
de la pensée de Constant jusqu'a la fin. Pourtant, il est intéredsant
constater que le terme, au lieu d’étre ramené a Rousseau, @sttaire
attribué en bloc a tous les philosophes du X\gikcle, toutes nationalités
confondues. C’est ce que dit explicitement une phrase célébre detalse
préface deDe la littérature: « Le systeme de la perfectibilité de I'espéce
humaine a été celui de tous les philosophes éclairés depuis cinquante

29. G. de StaéDe l'influence des passions sur le bonheur desvidds et des natiorsuivi
de Réflexions sur le suicig®aris, Payot Rivages, 2000, p. 209 et suiv.

30. G. de StaélPes circonstances actuellep. 279 : c’est seulement depuis I'époque de
l'imprimerie que I'esprit humain « ne recule plusEt ce n'est que depuis cette invention que
les progres concernent I'espéce humaine en tanteljee grace a elle, les « trésors du passé
ont été mis a I'abri de I'avenir » et « les rictessge la pensée ont été démocratisées ». Enfin,
la compréhension méme de I'histoire humaine en dermle perfectibilité a été rendue
possible par I'imprimerie. Ctbid., p. 280 : « Nous ne savons rien que depuis laaissance
des faits, et ce n’est encore que depuis I'impriengue, chaque degré déja parcouru étant
assuré, on peut prévoir le suivant avec certitude »

31. B. Constant, « Du développement progressifidiéss religieuses », iicrits politiques

p. 639 : le protestantisme a rendu au christianigrea pureté ancienne et sa perfectibilité
progressive » ; cette religion « marche avec tass diécles », est ouverte a «toutes les
lumieres », ne «lutte contre aucune découvert®!SS de Staél relie dans un méme
paragraphe les effets de la Réforme et ceux depfimerie dansDe Il'Allemagne t. I,

op. cit, p. 244 : «[...] la Réformation a introduit danstende I'examen en fait de religion
[...]: l'esprit humain était arrivé a une époque bul@vait nécessairement examiner pour
croire. La découverte de I'imprimerie, la multiplée des connaissances, et l'investigation
philosophique, ne permettaient pas plus cettevieugle dont on s’était jadis si bien trouvé ».
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ans $?; sont aussitdt cités Ferguson, Kant, Turgot, Condorcet, et non
Rousseau. L'une des raisons de cet élargissement du concept est
certainement que cette identit¢é du mot cache en fait une évolution
doctrinale : la perfectibilité ne désigne plus chez eux cetitened de
perfection et de progrées, axiologiquement neutre, que ce terme atgnifi
chez Rousseau ; c’est un mouvement que I'on ne peut pas arréterpgui a s
principe dans la diffusion des lumiéres.

C'est pourquoi la mise en avant du concept de « perfectibilité »
s'accompagne de la critique des tentatives de genése philosophique. La
remontée hypothétique vers les origines et I'état primitifftamime est une
démarche caractéristique, seloAe Staél et Benjamin Constant, du siécle
précédent : « Les écrivains du dix-huitiéme siécle avaientesigjuestions
fort & la mode, mais elles sont a la fois insolubles et oiseysEsit ainsi
Constant dans sdBommentaire sur 'ouvrage de Filangi&tiLa remontée
vers les origines est impossible, I'existence doit étre pasane un fait, on
ne peut pas partir d'un homme qui serait hors de la société,etltachose
que l'on puisse étudier est alors la succession historique destgérerde
concept de perfectibilité prend clairement une résonnance anti-roistsga
et plus généralement d’opposition au X¥Hlecle. Ceci apparait clairement
dansDes circonstances actuellest M™ de Staél, apres avoir qualifié de
« romans métaphysiques » les recherches sur l'origine de laésdnsste
sur la « certitude » qui accompagne au contraire la perfectiliitéeffet,
imprimerie, en permettant la conservation et la diffusion dédes
nouvelles, fait que « chaque degré parcouru étant assuré, on peut @révoir |
suivant avec certitude » ; ainsi « nous tenons d’une maniére fotealae
des idées et nous pourrons marcher de I'une a l'autre : maniére édegroc
lente mais sOre, et dont le terme est nécessairement ind&firgi
perfectibilité il y a, elle sera non seulement établie aartitude, mais
qualifiée d'indéfinie ; elle décrit le mouvement méme selon ledesl
progrés s'accomplissent dans le monde. Comme on le voit avec cette
citation, cette perfectibilité concerne avant tout les pengdaswarche des
idées dans I'histoire.

Par ailleurs, cette perfectibilité est rapportée, par Consiantpas a
une faculté qu'aurait 'homme de se perfectionner ou non — ce qu'elle
signifie chez Rousseau — mais essentiellement & une capacitéllaade
comparaison entre les sensations et de sacrifice du présamesif®. Ceci
est le signe de la puissance des idées sur I'homme, et peefaier permet
la découverte ultérieure de vérités. Cette dimension de sacrést
également présente dabe I’Allemagne ou elle signifie méme un sacrifice
du bonheur personnel en vue d'un « perfectionnement » qui prend par la une

32. G. de StaéDe la littérature p. 59.
33. B. ConstaniCommentaire sur I'ouvrage de Filangiep. 55.
34. G. de StaéDes circonstances actuellgs 280.

35. B. Constant, « De la perfectibilité humainéwi-crits politiques p. 708 : « Dans la seule
faculté du sacrifice est le germe indestructibléadgerfectibilité ».
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connotation clairement religieuse et signifie un dépassement duptaece
perfectibilité®. Constant, danBe la religion lie également trés fortement,
guoique avec des accents moins pathétiques dlieldStaél, le sentiment
religieux & une telle générosité désintéressée : ce sentstame tendance
naturelle de 'homme, bien qu’il ne tende pas, contrairement aux autres
facultés, a la simple conservation de lindividuUn tel sacrifice se
distingue cependant, comme on le voit, du « sacrifice » de l'individu a |
patrie, exigé par les révolutionnaires puis 'Empire”*Mle Staél s’en
démarque dans le chapitre intitulé : « De la morale fondée suéréint
national » dansle I'’Allemagne on ne saurait justifier le sacrifice « d'une
portion quelconque de la société a l'autfe ke devoir moral prime avant
toute chose ; le seul sacrifice acceptable n'est pas celuegumlvernants
exigent d’un individu au nom de « l'intérét public », mais celui que I'dn fa
librement de soi au nom de la morale : la conscience et l#goreligus ont

été données, affirme Mde Staél, « pour que des créatures en possession du
libre-arbitre choisissent ce qui est juste en sacrifiant cesjuitile, préférent
I'avenir au présent, I'invisible au visible, et la dignité despéce humaine a

la conservation méme des individus

La perfectibilité ne consiste donc pas seulement dans un
perfectionnement de la raison ; la religion en est un vecteuntiedset la
philosophie s’enrichit de ses progrés. C'est d’ailleurs sur haitede la
religion que le débat s’est engagé eitecla littératurede M™ de Staél ele
Génie du Christianismde Chateaubriand : car précisément reconnaitre un
réle primordial dans I'histoire et dans la politique a la religierreviendra
jamais pour M*® de Staél et Constant a faire d’'une religion dogmatique,
ecclésiale ou, pour reprendre le terme de Constant, « sacerdotatoteue
de l'histoire humaine. Cette importance accordée a la religion ia@s
forme non dogmatique, comme sentiment, comme fondement aussi de la
conscience morale, est bien entendu un point de rupture important entre la
facon dont M*® de Staél, Constant, et les auteurs francais du Xsiéitle
pensent le mouvement historique. L'un des plus graves défauts des auteur
francais du XVIIf siecle est de n'étre pas parvenu a penser I'essence et
I'histoire de la religion en lien avec la perfectibilit¢ hunei. Nous
voudrions cependant rappeler ici gu'autant sinon plus que lincrédulité,

36. G. de StaélDe I'Allemagne t. Il, p. 196 : « La destination de I'hnomme sarré n’est
pas le bonheur, mais le perfectionnement [...] ; nearstons clairement la différence qui
existe entre les jouissances et les sacrifices oi. € bien exposé dans la partie consacrée
a M™de Staél dans l'ouvrage de F. Lotterigrogrés et perfectibilité : un dilemme des
Lumiéres francgaises (1755-18149xford, Voltaire Foundation, 2006.

37. B. ConstantDe la religion p. 49.
38. G. de StaéDe I'Allemagne p. 188.
39. G. de StaéDe I'Allemagne p. 189-190.

40. Cf. B. ConstantCommentaire sur l'ouvrage de Filangigrou il évoque (p.290) le

« désordre moral dans toutes les tétes » a prapds kligion au XVIIf siécle, en ajoutant
(p- 291) : «Aucun écrivain du XVAflsiécle n’a pu marcher d’'un pas ferme a travers ce
chaos ».
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est critiqué chez NF de Staél et Benjamin Constant un usage utilitaire (et
hypocrite) de la religion & de simples fins de gouvernement desemeOr
Voltaire et, avec lui, la plupart des auteurs de cette époque,lontesex
préné une telle politique religieuse. Ainsi la finalité pratiqudadesligion,

pas plus que celle de la philosophie, ne se concevra jamais cheantCenst
termes de dirigisme volontariste ; au contraire, le concept tecpbilité est

l& pour dire le caractére essentiellement non maitrisableis-méanmoins
certain et prévisible — de ce mouvement auquel les politiciengm@tsurs
ont tort de vouloir s’opposer, et que d’autres ont tort de vouloir ditiger

Ainsi, on le voit bien, la pensée de l'efficace de la philosophie doit
beaucoup, chez Wi de Staél et Benjamin Constant, a des auteurs du
XVIII ¢ siécle, dans un premier temps sous la forme de I'utilité desgesic
qu’ils pronent, et dans un deuxiéme temps par le concept de
« perfectibilité », auquel ils attribuent cependant un sens nouveau, qui rejette
les tentatives de genése philosophique et inclut la religion dans son
mouvement. Mais 'hommage rendu a ce siécle combattant s'dffantHt
devant la prise en considération des ravages provoqués par sa philosophie
Le rejet progressif du concept «d'utilité » et la réinterpigitade la
« perfectibilité » en un sens réformiste et qui allie la philosophiecdidgon
nous semblent, de ce point de vue, particulierement révélateurs.

L’indégendance du philosophe : la réactualisation d’'un legs u
XVIII © siecle ?

Cette volonté d’en finir avec la philosophie des Lumieres, tellerga’
vu qu'elle était définie, ne dit pas tout du rapport d€° ke Staél et de
Constant a ces auteurs. Ce rejet des effets politiques dedaggtile et des
doctrines « matérialistes » s’accompagne d’une certaine contmudé qui
concerne la place institutionnelle de la philosophie et des philosophes. Le
philosophe est en méme temps un « écrivain » qui s’adresse a « I'opinion
publique », et ce, de fagcon indépendante du gouvernement, méme si ce n'est
pas nécessairement en opposition a ce dernier.

Former par I’éducation ou former « I'opinion publiqu e »

Nous pouvons remarquer un fait intéressant: ceux-la mémes qui
professent une fidélité aux philosophes du X\4lécle, a savoir les
Idéologues, défendent une position institutionnelle du philosophe qui n’était
pas exactement celle du philosophe du X\4iécle, tandis que M de Staél
et Constant, plus critiques quant au fond de la philosophie, reprennent a
leur compte la figure du philosophe indépendant du pouvoir politique,

41. Cf. G. de StaéDe la littérature p. 407 : seuls des « moyens affreux » pourraiemtéter
la tendance des hommes vers les lumiéres ».



M™ de Staél, B. Constant et les « philosophes du XVflsiécle » 97/152

s’adressant librement & « I'opinion publique » et influant de ceualasvie

toute entiére de la nation. Certes, on peut discuter de la correspoddance
la réalité de cette image du philosophe du XAdiécle, indépendant des
institutions politiques et des écoles : on sait en particulieraladgr fortune
connue par les académies durant cette période. Mais I'existencetelliene
image et le fait qu’elle ait été en partie revendiquée parptidosophes

du XVIII® siécle, notamment les Encyclopédistess Voltairé®, ne peuvent

étre niés. Or, les Idéologues, alors méme qu'ils se revendiquent comme étant
les disciples de Condillac et Helvétius, mettent en avant un nounede
d’action du philosophe, approprié selon eux aux temps nouveaux: le
philosophe membre de [IInstitut, dont les découvertes doivent étre
transmisewia le canal de I'éducation nationale. lls sont plutdt, de ce point
de vue, dans la lignée de Condorcet, qui avait activement paditipeise

en place d'un systéme d’instruction publique au début de la Révolution.
Certes, on pourrait arguer que I'Institut ressuscite d'une certagus les
anciennes académies et les points communs entre les deux systémes
nombreux ; mais linsertion du nouvel Institut dans un systéme général
d’instruction donne une signification profondément nouvelle a la chose. Les
projets d’école normale et d’écoles centrales, inspirés pddéetogues,
s'inscrivent dans une organisation hiérarchisée du savoir, qui sstufe e
méme de garantir la diffusion des Lumiéfeda république doit ainsi
pouvoir former des citoyens a sa hauteur, c’est-a-dire éclairést la
république, une telle insertion du philosophe dans les rouages institutionnels
n'était pas possible ; a présent, elle est indispensable guta filu penseur
solitaire n’est plus d’actualité

M™ de Staél et Constant, dans leurs écrits du Directoire, ne nigent pa
non plus l'urgence qu’il y a a former les esprits. Mais lewatréjun modéle
éducatif est trés net et ils lui opposent le modeéle de I'éarimdépendant du
pouvoir, agissant politiguement certes, mais par la seule actiegsdrrits,
sur I'opinion publique ; 'opposition est ainsi trés claire dans I'ouvige

42. Cf. Diderot, article « Encyclopédie », lincyclopédie II, ou dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métidParis, GF, 1986, p. 44 : I'encyclopédie « ne &texera
que par une société de gens de lettres et d'artisfears, occupés chacun de sa partie, et
liés seulement par l'intérét général du genre homei par un sentiment de bienveillance
réciprogque ».

43. Cf. Voltaire, Dictionnaire philosophiquearticle « Lettres, gens de lettres ou lettrés »,
Paris, GF, 1964, p. 254 : « Les gens de lettresoqtirendu le plus de services au petit
nombre d'étre pensants répandus dans le mondele®rettrés isolés, les vrais savants
renfermés dans leur cabinet, qui n’ont ni argumentéles bancs des universités, ni dit les
choses a moitié dans les académies ; et ceux-lresque tous été persécutés ».

44. On pourra se référer sur ce point a I'ouvraggé par F. AzouviL'Institution de la
raison, Paris, Vrin, 1992.

45. Cf. Lakanal, « Rapport sur I'établissement desles normales », in B. Baczkdne
éducation pour la démocrati&eneve, Droz, 2000, p. 480 : les génies, justu’professeurs
des nations et des siécles », vont devenir « lesiiprs maitres d’école d’'un peuple » — on
passe de I'ceuvre faite en solitaire, agissant dansostérité, & une action éducative au
présent.
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circonstances actuelle®tu M™ de Staél affirme clairement que « ce sont
les philosophes qui ont fait la révolution, ce sont eux qui la terminstoet

que « [les écrivains] font marcher I'esprit public plus vitepkts loin
qu’une éducation nationalé’»Le philosophe est donc une sorte d’écrivain,

un « écrivain-philosophe », & c6té de « I'écrivain d’'imaginatfnibn’y a

donc pas d'opposition conceptuelle entre les philosophes et les écridains.
tache de la pacification des esprits repose cependant avant tolas sur
épaules des premiers. Pour y parvenir, ceux-ci doivent désamescer |
passions en parvenant a I'exactitude sur un certain nombre de questions
politique$®. Mais encore une fois, un tel philosophe doit étre un écrivain
indépendant, et non pas tenter de transmettre ses idées par l@ducati
celle-ci reléve, aussi bien pour Constant que polirdé Staél, de la liberté

des parents. lls distinguent avec soin une instruction publique, une
transmission de connaissances, qui pourraient éventuellement incomber a
la puissance publique, de I'éducation, qui, en inculquant des opinions et
des habitudes, notamment en matiére de religion, ne peut, a moins de
retomber dans une forme de despotisme, relever du gouverf&ment
Quelque importance que certains philosophes des Lumiéres aient accordée
a I'éducation dans leurs écrits, on ne saurait nier qu’il y ariei posture

et une position qui leur est directement empruntée. Ainsi, si letoglées,

en disciples fidéles, se référent au contenu méme des écritpdmar

une forme d’action par l'instruction publique, voire I'éducation nationale,
M™ de Staél et Constant continuent, sans revendiquer une position de
disciples vis-a-vis des philosophes du X¥#liécle, a incarner et a défendre
I'indépendance institutionnelle du philosophe écrivain, s’'adressant a et
formant par la-méme « I'opinion publique ». Ce syntagme, qui a connu une
grande vogue au XVfilsiécle, est repris par eux, ainsi que « I'esprit public »
pour désigner une forme de pacification spirituelle et idéologique du
régime républicain sous le Directoire ; «l'opinion publique » est alors
I'exact opposé de « I'esprit de parti » porteur de dissensions ciwikeis
également du pouvoir du peuple

Cette indépendance du philosophe par rapport aux institutions de I'Etat
va donc avec la reconnaissance de son réle directeur : « touégistatif

46. G. de StaéDes circonstances actuellgs 273.
47.1bid., p. 276.
48.1bid., p. 278.

49.1bid., p. 281 : « Le calcul fera tomber les armes ».€28@ : on a besoin des écrivains
philosophes « pour terminer la Révolution, en purta lumiére et la certitude dans les
guestions politiques ».

50. Cf. B. Constant,Commentaire sur l'ouvrage de Filangierip. 53 : «L'éducation
appartient aux parents, auxquels par nature lenenont confiés. Si les parents préféerent
I'éducation domestique, la loi ne peut s’y oppaseTs étre usurpatrice ».

51. G. de StaélDes circonstances actuelleg. 42 : « C'est donc quand les principes d'une
révolution sont réduits en dogmes sacrés, en pdihisnneur, en esprit public, en vérités

évidentes pour les différentes classes de caraag@iecomposent la nation, c’est alors que la
révolution est complétement terminée ».
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doit dériver de la pensée du philosophe adoptée par I'opinion publique »,
écrit M™ de Staél danBes circonstances actuel?ésL’esprit du philosophe
meut I'opinion publique puis influence dans un second temps la rédaction
de la loi. M™®de Staél parle a nouveau ddde la littératured’un régime

de liberté politique comme d'un «gouvernement ou I'esprit serait une
véritable puissance’® Ainsi, quand bien méme le philosophe ne serait pas
associé au gouvernement, il n’en resterait pas moins une forqautBion,

au sens presque physique du terme. Dans les textes de I'époque chirBirect
et dansDe la littérature le philosophe est concu comme le collaborateur
indispensable d’'un gouvernement qui cherche a mettre en place la
liberté politique ; car certes, si les institutions doivent foromer« esprit
nouveau », elles n'y arriveront pas «sans le secours des écrivains
distingués » ; M°de Staél ajoutant : « Il N’y a que des écrits bien faits qui
puissent a la longue diriger et modifier de certaines habitudienalas 3"

Il ne s’agit donc pas d’opposer le gouvernement et les institutions jpiaue

les écrivains et les philosophes de l'autre, comme deux forces oppbeée
gouvernement doit au contraire comprendre que le meilleur moyen qu’il a
de parvenir a établir les institutions souhaitées est de rdese&crivains
faconner I'opinion publique : il doit ainsi « ménager assez |'opinion
publique, pour avoir I'air d’accorder ce qu'il désir8.sOn est ici trés proche

de ce que Constant critiquera, dans ses écrits de la maturitée seusd de

« dirigisme ». Il est révélateur que Rousseau, sa cible prinépzde égard,

ait vraisemblablement inspiré la citation précédente edd Staéf ; mais

il est tout aussi révélateur que Rousseau attribue le pouvoir deetb@um

les volontés a la loi, et non aux écrivains auxiliaires du gouvemteme
qui n'agissent d'ailleurs que sur « I'opinion publique ». Celle-ci n’est donc
motrice qu’en apparence, le véritable pouvoir revenant aux écrighias
gouvernement collaborant ensemble.

Mais évidemment, la question se complique si I'on congoit un écrivain
qui agisse non pas pour affermir le gouvernement, mais en opposition ave
lui ; cas de figure qui ne tardera pas a se produire dans le cd¥ de Btaél
et de Benjamin Constant lorsque Bonaparte deviendra Empereur.

La fin du dirigisme philosophique et I'opposition entre le XVII © et
le XVIII ©siecle

Le débat quant a la position institutionnelle du philosophe et de
I'écrivain se cristallise en effet essentiellementépdque de I'Empire et du

52. Cf. G. de StaéDes circonstances actuellgs 278.
53. G. de StaéDe la littérature p. 294.
54.1bid., p. 77-78.

55. lbid., p.78.
56. J.- J. RousseaHconomie politiquep. 65 : « Comment se peut-il faire qu'ils obéigset
gue personne ne commande, qu'ils servent et n'geitt de maitre [...] ? » La réponse

arrive un peu plus loin (p. 66) : « Ces prodiga# $ouvrage de la loi ».



100152 Philonsorbonne n° 4/Année 2009-10

retour des Emigrés. M de Staél et Benjamin Constant, devenus opposants
a Bonaparte, ne peuvent évidemment plus assigner a I'écrivdaache
d’affermir les institutions ; ils vont le concevoir alors commee force
d’opposition. lls se distinguent en cela d’écrivains conservatelsgjoe
Chateaubriand et Fontanes qui, dans un premier temps, apportent leur
soutien au nouveau régime. Or cette scission politique entre legaeypes
d’écrivains recouvre précisément une opposition entre les partisatis-
septieme siecle et de Louis XIV — parmi lesquels se rangepkEeur lui-
méme — et les partisans de I'indépendance institutionnelle du®iddle,

au rang desquels on trouve'Mie Staél et Benjamin Constant.

Le modeéle louis-quatorzien de [I'Empereur et des écrivains
conservateurs est un modéle a la fois littéraire et politiquegpej autant
que l'écriture de Racine, c’est une forme d'allégeance desa#étsiau
pouvoir, en échange d'une protection par ce dernier, qu’il s’agit de
défendré’. De la littérature de M™ de Staél représente alors la position
adverse : certes, elle reconnait la finesse et la puretgldels la littérature
du XVII® siecle; mais quant a la philosophie et a la « puissance
philosophique » proprement dite, elle juge ce siécle inférieur aunsu®a
cette faiblesse s'identifie pour elle a la soumission au « desot: et au
manque « d’indépendance philosophiqtfe x’est-a-dire d’'une maniére
générale a la mainmise du pouvoir politigue sur les écrivains.
L'indépendance des philosophes se révele dans leur capacité a dénoncer
les abus du pouvoir. Constant est tout aussi, voire plus sévere qwetle
Louis XIV qui, alors méme qu’il a été le roi des persécutiorigiegises et
des guerres inutiles, continue a se voir attribuer a tort lgardies grands
écrivains de son tem??s Et ce n'est pas un hasard si, en note, Constant
s'empresse de mettre en paralléle les tracasseries SudnieRacine et
Fénelon de la part de Louis XIV, et les menaces et les prasngptont ont
souffert M™ de Staél et Chateaubriand, devenu opposant, sous Nafioléon
« L’opinion publigue » a laquelle se lient les philosophes n’est alors plus,
comme sous le Directoire, un facteur de stabilisation, mais atagenune
force d’opposition : la référence aux auteurs du X\gikcle garde ici toute
sa pertinence.

Il est intéressant, de ce point de vue, Qel’Allemagne qui signe,
comme on I'a vu, une prise de distance par rapport au « matérialisme
du XVIlI®siécle, aille de pair avec une revalorisation des philosophes
du XVl°siécle. lls sont désormais également crédités d'une forme

57. Cf. J.-C. Bonnet (dir.) L’'Empire des Muses : Napoléon, les arts et legdsttParis,
Belin, 2004.

58. G. de StaéDe la littérature p. 279 et suiv.

59. B. ConstantCommentaire sur I'ouvrage de Filangieop. cit, p. 188-189 : « Le siécle
de Louis XIV, précurseur du siécle de la libertét @0 au besoin de cette noble faculté,
qui déja se faisait sentir; personne n'attribuesph I'or de Colbert la gloire des grands
hommes [...] ».

60.1bid., p.189, n. 21.
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d’'indépendance, qui est celle de la « méditatfdnSi la préférence donnée

au XVIII® siecle dandDe la littérature avait avant tout une signification
politique, le rééquilibrage en faveur du X¥iécle ne Iégitime cependant
nullement la soumission des écrivains au pouvoir. C’est bien plusénie
méme du combat et de I'indépendance du philosophe qui se modifie entre
ces deux ouvrages. L'indépendance du philosophe du %8igitle signifie
avant tout une indépendance institutionnelle et un lien privilégié du
philosophe-écrivain a I'opinion publique. Mais celle-ci ne suffit pas a
garantir que la philosophie agisse dans un sens bénéfique ; ainsi le
materialisme et [I'utilitarisme ont eu finalement pour conséquemte
amoindrissement de la liberté. A cb6té de cette forme d’indépendance
institutionnelle qui n’est pas rejetée mais lui semble peu anserfisante,

M™ de Staél va donc penser une autre forme d’'indépendance philosophique,
qui consiste dans une libération des intéréts égoistes. Cedlpeser sur la
force de notre étre supra-sensible, de notre conscience moraejairat

de la force du sentiment religieux, compris comme une ressource de
résistance intérieure au despotisme. Cette thématisation duniéioeur »

et du sentiment religieux comme refuge face a la tyrannial’asleurs
également présente dam® la religion de Constant, ou le sentiment
religieux sert a désigner cette ressource dont nous disposons pour
nous opposer a tous les calculs de I'utilité et les menaces de la t$faBnie

ce qui concerne l'opposition au despotisme, sa position, partagée par
M™ de Staél, peut étre ainsi résumée : I'incrédulité, qui a pwéttemps
nécessaire dans le combat politique, reviendrait aujourd’hui a s plev

la derniére force de résistance dont nous disposons encore, a savoir le
sentiment religied®. Par cet argument, se trouvent visés non seulement la
philosophie anti-religieuse des Lumiéres, mais également |etodpes,
fidéles a cet esprit d’incrédulité. L'importance accordée sptie et a la
religion rapproche d'ailleurs la philosophie francaise du XsiBcle de la
philosophie idéaliste allemande : la ligne va de Descartethaizet Kant

en passant par Malebranche, et le X\lécle francais apparait alors
presque comme une parenthése philosophique qu'il est indispensable de
refermer. M de Staél comme Constant revendiquent clairement une forme

61. G. de StaéDe I'Allemagnet. Il, p. 107.

62. B. ConstantDe la Religion p. 49 : « le spectacle d’'une action vertueusen djénéreux
sacrifice, d'un danger bravé courageusement, [..délouement au malheur, la résistance a
la tyrannie, réveillent et nourrissent dans I'arad’domme cette disposition mystérieuse ».
63. Cf. G. de StaéDix années d’exjlParis, Fayard, 1996, p. 110, ou elle évoquedtexice
sous Napoléon d'« une petite opposition philosophiqalheureusement d'un trés mauvais
genre, car elle portait en entier contre le résablnent de la religion. Par une funeste
bizarrerie, les hommes éclairés en France voulaerdonsoler de I'esclavage de ce monde
en cherchant a détruire I'espérance d’'un autren>p@urra consulter sur ce point I'article
de Marcus Winker, «Irréligiosité et utilisation de religion a des fins politiques : deux
tendances des Lumiéres révisées par Benjamin GunstamAnnales Benjamin Constant 10 :
Benjamin Constant devant I'’Allemagne et la critigulemande Lausanne, Institut Benjamin
Constant, Paris, Jean-Touzot, 1989, p. 54.
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de rupture dans la chaine de transmission de la tradition philosophique,
alors méme qu’ils reprennent a leur compte, tout en la réintampréta
I'indépendance politique du philosophe des Lumiéres : la raison en est que
cette indépendance ne peut selon eux se passer de I'appui du sentiment
religieux.

Mais une forme de désillusion quant a ce que peut étre I'efficacité réelle
du philosophe se fait jour. Une méme tendance se retrouve, mais avec
d’autres accents qui en modifient le sens, chez Benjamin Constdanh:dst
sans doute dans ses écrits moins mélancolique queDdabillemagne Il
reste fidéle au lien entre le philosophe écrivain et I'opinion publicuos ;
combat en faveur de la liberté de la presse ne peut se compyataoette
aune. Chez lui, I'évolution va dans le sens d'une critique de plus en plus
radicale du dirigisme sous toutes ses formes, y compris intaletui qui
pouvait paraitre favorable, dans ses premiers écrits, a unedermagistére
exercé par les écrivains et les philosophes, relativise fentelmfluence de
ces derniers dans sa période de maturité : certes, cellescpa®nulle, mais
on ne saurait en aucun cas les créditer d’'une forme de toute-puidsaisce
I'ordre des idéé%. Et il n'a pas de mots assez durs pour tous ceux qui
croient agir en écrivant en faveur d’'une autorité ab8dlues philosophes
sont renvoyés a une forme d’'abstraction qui les rend improprestiar’ac
politique proprement dite. Parallélement est mise en avant noeydament
la valeur de la vérité, mais la valeur de la liberté : Gonishe cesse de
défendre le droit a I'erreur : il vaut mieux que le peuple comnlibtEment
certaines erreurs, plutdt qu'on lui impose une vérité, méme bonne, par le
haut. Par-dela les contenus de doctrine qui sont transmis, I'impastame
forme d’autonomie laissée au jugement du sujet et du citoyen :l&’'ase
reformulation «libérale » et moderne d'un des plus ancaado des
Lumiéres, mais certainement aussi un legs du protestantisme, daasuta m
ou ce droit a I'erreur concerne bien évidemment la religion. Le ement
de l'opinion publigue ne saurait se réduire a la reprise par lesesla
inférieures des vérités prébnées par les élites intelleetueil y a 1a une
dialectique plus subtile, I'écrivain devant se faire le portelpate I'opinion
publigue auprés du pouvoir, mais pouvant également s'opposer — sans

64. B. ConstantCommentaire sur I'ouvrage de Filangiep. 106 : « Je he m’exagére point
I'influence qu’exercent les écrivains : je ne laisrpoint aussi étendue que les gouvernements
la supposent ; mais cette influence existe poustant

65. Cf. B. Constant, « De I'esprit de conquéte’esurpation », irEcrits politiques p. 259 :

« L'auteur, paisiblement assis a son bureau, laec®us cotés l'arbitraire, cherche a mettre
dans son style la rapidité qu’il recommande dassnhesures ; se croit, pour un moment,
revétu du pouvoir, parce qu’il en préche I'abuéchauffe sa vie spéculative de toutes les
démonstrations de force et de puissance dont drééses phrases ; se donne ainsi quelque
chose du plaisir de l'autorité ; répéte a tue-tétegrands mots de salut du peuple, de loi
supréme, d'intérét public ; est en admiration demdondeur, s'émerveille de son énergie.
Pauvre imbécile ! Il parle & des hommes qui ne dei@at pas mieux que de I'écouter, et qui,
a la premiére occasion, feront sur lui-méme I'eigére de sa théorie ».
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vouloir la violenter — a cette opinion publique. L'opposition de Constant a
I'esclavage est un bon exemple d’'un tel ragforil évoque linefficacité
jusqu’ici des lois prohibitives et en voit les raisons dans « lémsité des
bénéfices », mais également dans « I'état de I'opinion ». Certesralt
favorable a un durcissement de la |égislation et il est loin deeprune
forme de laisser-faire quant a cet « abominable commerce » fdfeésest

de constater que la loi ne sera pas vraiment efficace tarlitogirdon ne
sera pas « préparée [...] par de longues discussions et par laépansév
infatigable des hommes les plus resp&&tésConstant poursuit en insistant
sur la «puissance des vérités démontrées » et I'existence d'ugré« de
d’évidence auquel les intéréts ne résistent pas ». Ainsi, i&crphilosophe

se doit bien de renoncer a une forme de supériorité omnisciente et
paternaliste vis-a-vis des citoyens et de l'opinion publique : roeite
critique ne se traduit pas par un appel a un repli des écrivaingedansur
d’ivoire et n’enléve rien a I'exigence de combattre pour lestiiseprivées

et publiques. Cela vaut particulierement dans les cas flagdantsime
toléré par la société — comme l'esclavage — ou la véritéa ahorale
reprennent tous leurs droits.

L'éloquence, la plaisanterie : le caractére historigement dépassé
de la philosophie du XVIII° siecle

L’écrivain se doit alors de mettre son éloquence au serviceadsgs
gu’il choisit de défendre, afin de pouvoir y rallier I'opinion publique. Dans
la derniére partie de son ouvrdge la littérature M™ de Staél se demande
ainsi « quel style doit convenir a des écrivains philosophes, etwtez
nation libre » et insiste a ce propos sur la nécessité de reconseulement
a des « pensées », mais a des «images » et des « sentffhdrtsseule
concision ne saurait suffire, si elle n'est en méme temps « éltegpiect
« énergique » ; la référence, traditionnelle, est ici THcit&loquence n’est
pas un simple artifice de style, voire une forme de manipulatibe et au
contraire chez NF de Staél la parole inspirée par les sentiments vrais de la
moral€®. Or force est de constater que les références Hed® Staél en
matiére d’éloquence sont surtout antiques — Cicéron et Démosthéne. Quant
au style en général, elle se réfere avant tout, non pas au’ X¥W#is aux
auteurs du XVfisiécle francais, loués pour la pureté de leur style, et donnés

66. B. ConstantCommentaire sur 'ouvrage de Filangie@™ partie, chap. 2, « De la traite

des négres », p. 107 et suivantes.

67.1bid., p. 112.

68. G. de StaéDe la littérature p. 381.

69. 1bid., p. 385.

70.1bid., p. 387 : quand le public n'est pas ému, « l'autetort ; mais c’est presque toujours
a ce qui lui manquait comme moraliste, qu'’il fatitibuer ses fautes comme écrivain ». Elle

résume cela plus loin (p. 396) dans la formulé.a @remiére des vérités, la morale, est aussi
la source la plus féconde de I'éloquence ».
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en exemple au préséhtCertes, M® de Staél reconnait que la volonté de
rendre utiles la littérature et la philosophie a fortifié jéeset I'éloquencé

au XVIII® siécle ; par conséquent les tragédies de Voltaire sont jugées pl
émouvantes que celles de Racine, malgré la supériorité de detylme
dernief®. Mais ce n’est la en aucun cas un point indépassable : le style
comme I'éloquence sont encore appelés a faire des progrés entendpse

que progresse la connaissance du cceur humain.

L'accent porte cependant davantage, ddbs [|'Allemagne sur
I'enthousiasme que sur I'éloquence : ce changement se traduit par une
différence d’appréciation concernant un genre de style et d’éloquence propre
au XVIII® siecle, que M° de Staél désigne comme « plaisanterie » ou
comme « persiflage ». Cela se voit particulierement dansulgsmients
portés sur Voltaire : dari3e la littérature elle juge avec sévérité quelques
auteurs allemands tels que Wieland qui ont tenté d'imiter Voltaiges
n‘ont pu retrouver « la gaieté piquante et la grace toujours véfiéei le
caractérise. On ne peut que mesurer I'écart entre cette apipréet celle
de De I'Allemagne ou la gaieté de Candide est qualifiée « d’inferndlet
I'ironie de Voltaire ressentie comme indifférence aux souffrarmbes
hommes. Cette ironie trouve évidemment dans I'enthousiasme une cible
facile’®. Ce « persiflage » que Wde Staél juge insupportable est pour elle
le trait caractéristiqgue d'une forme de « scepticisme moqueur s'egl
développé, «depuis prés de cent ans», en Europe, sous l'impulsion
précisément de Bayle et de Voltaire. Ce trait lui paratinenéypique des
Francais de la période récente : « La plaisanterie francaisetoujours
humilier par le ridicule, sa tactique est d'éviter I'idée potiacuer la
personne, et le fond pour se moquer de la forfhebes philosophes
allemands qui « ignorent, non la vérité, mais la maniére de la dgent
de ce point de vue trés supérieurs aux philosophes francais.

Or il est remarquable que cette gaieté et ce sens du ridicule ne pouvaient
naitre, selon NI° de Staél, que dans un régime monarchique comme celui
gue la France a connu. Ce jugement est présedalés littérature: ainsi,
les plaisanteries de Voltaire sont « toutes dans I'esprit figricaites dans
I'esprit méme des hommes de la colfr £onstant va plus loin méme en

71.1bid., p. 280 : « La pureté du style ne peut aller phis que dans les chefs-d’ceuvre
du siécle de LouiIV ». Elle ajoute (p.281): «L’indépendance répcaine doit donc
chercher a imiter la correction des auteurs duesige Louis XIV ».

72. G. de StaéDe la littérature p. 294.

73.1bid., p. 289.

74. G. de StaéDe la littérature p. 267.

75. G. de StaéDe I'Allemagnet. Il, p. 115.

76.1bid., p.307: «L'admiration pour les grandes chosestpétre déjouée par la

77.1bid., p. 157.

78. G. de StaéDe la littératurg p. 285. M de Staél ajoute (p. 286) : « La grace piquante,
le golt exquis qui régnaient dans ses ouvragesehdiaient presque nécessaire d’avoir pour
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voyant chez Voltaire un « membre des classes supérieures oed&€ ,

« craign[ant] pour les jouissances du riche l'athéisme du palirea
conception voltairienne de la religion en particulier, et la facguapite dont

il 'exprime, ne prennent donc leur sens, malgré les apparences, giau s
de la société monarchique.™fMde Staél développe longuement ce lien entre
la gaieté, la grace francaises, et le systeme monarchiglienthition se
servait de celles-ci comme d’'un moyen d’ascension, dans le chdpiire

la littérature intitulé : « Pourquoi la nation frangaise était-elle la nation de
I'Europe qui avait le plus de grace, de godt et de gaieté ? ». Elle constate que
le changement de régime a rendu justement désuéte cette &ffiméeerde
grace et d'esprit. Constant montre, quant a lui, que l'ironie amgieate

gue I'on trouve a certaines époques — il cite ici entre autregteickucien

et Voltaire — ne s’explique que par certaines circonstances bisteri
lorsque ce qu’il appelle une « forme religieuse », c’est-a-direreligton
établie, n'est plus adaptée a I'esprit d’'une époque, de telles statidas

de sarcasme sont inévitables ; mais le sentiment religieux Qquhmtest

bel et bien de toutes les épodlle&t I'on comprend bien que, par cette
historicisation de I'ironie et de la plaisanterie, ce soit toutpan de la
littérature du XVIIF siécle qui perde du méme coup de son actualité. Les
combats de cette époque prenaient sens dans le contexte de fin de la
monarchie absolue ; et a I'exception de certains auteurs qui, comme
Rousseau, ont su exprimer I'enthousiasme, I'écriture de ces éstigaiand

elle mise par trop sur la gaieté et le persiflage, doit déserappartenir au
passé.

Constant, comme N de Staél, est ainsi tout a fait convaincu du
caractére périmé de cette philosophie et des postures qui étaient cefles de s
auteurs. Ainsi Constant, dans l'introduction de son ouvrage sur Filangieri
explique-t-il longuement les défauts de cet auteur par «I'époque & de |
publication de son livre. La Révolution constitue une césure radintie e
les philosophes de ce temps et les penseurs &ttuelans le cas de
Filangieri, I'attitude de «résignation humble » qu'il prend vissa-glu
pouvoir ne saurait convenir au temps présent. Sont congédiées toutes
les attitudes philosophiques de cette époque : aussi bhien la « qualité
d’historiographe plus que de réformateur des institutions» de
Montesquief?, que les déclamations plus combattives. Ceci apparait
particuliérement dans son texbe Monsieur Dunoyer et de guelques-uns

juge l'esprit aristocratique ». De ce point de vil@/a certainement pas voulu la révolution
« qu'il a préparée ».

79. B. ConstaniCommentaire sur I'ouvrage de Filangigdp. cit, p. 291.

80. B. ConstantDe la religion p. 47 : « Ainsi, de ce qu’une forme religieuseagtaquée ; de
ce que la philosophie tourne ses raisonnement®nid ses sarcasmes, l'indépendance
intellectuelle son indignation, contre cette fomfie.] de ce que, plus tard, Lucien insulte aux
dogmes homériques, ou Voltaire a tels autres dogmésl n’en résulte point que 'homme
soit disposé a se passer de la religion ».

81. B. ConstantCommentaire sur I'ouvrage de Filangieg. 22.

82.1bid.



106152 Philonsorbonne n° 4/Année 2009-10

de ses ouvragesConstant affirme que les « phrases sonores » léguées
par le XVIII® siécle, « phrases que motivait et justifiait I'état depées
humaine a cette époque, mais qui n'ont jamais eu qu'un mérite relatif
qu’elles ont perdu depuis les progrés de nos institutions et de nostjées
importunent encore les générations présentes. C'est la, pourraieommlir
fantbme dont il faut se débarrasser. Se trouvent ici congédiés, d'un
méme mouvement, Voltaire, Rousseau et tous leurs «imitateunsrs, le
conceptions de la religion et de la liberté, leur fagon d’écnreeeréférant a

des sociétés étrangéres pour mieux faire la lecon a leursayamst: tout

cela n’était au fond que « I'expression d’'un état maladif de latsoeciét
Constant de conclure que « le langage doit charfger »

Il nous parait donc difficile, en conclusion, de parler du rapport de
Constant aux Lumiéres en termes de «fidélité », et de voir umelegra
différence entre la position de cet auteur et celle dedd Staél — du moins
jusgqu’a la mort de celle-ci — comme le fait S. Holmes. Ceciete fidélité
désigne avant tout chez Holmes une fidélité aux principes de 1789, que I'on
pourrait d’ailleurs tout aussi bien conte8temais il la voit également dans
le rapport de Constant aux philosophes du X\diécle, et sur ce point, la
démonstration est particulierement fragile. Holmes soutient fet gd'il
existe une « parenthése » monarchiste et plus conservatrice qmersdée
de Constant dans les écrits de 1814-1815, mais que cette parenthése est
vite close sous la Restauration. Mais il nous semble que l'opposition
parlementaire aux ultras ne revient pas pour Constant a renouetaavec
philosophie du XVIIf siecle. Quitte a garder une image familiale, il serait
plus judicieux de parler d’enfants rebelles ou de rejet du pere que de
« fidélité ». Pour le dire de fagon plus nette, on a affaire a une reconstruction
rétrospective qui conduit a une réappropriation extrémement sé|esttiae
un rejet de nombreux traits propres selon eux a la philosophie de cette
époque. Le sentiment religieux, associé a la philosophie aussi bien pour
asseoir la moralité que pour soutenir les luttes politiques ergjagéhez
M™ de Staél et Benjamin Constant une importance qui ne peut que tes teni
éloignés de la philosophie des Lumieres, définie comme étant adnt t
utilitariste et « matérialiste » en un sens tres large.s Mdiis que les
positions théoriques elles-mémes, ce sont les effets spiritigelsette
philosophie qui sont critiqués ; c’est pourquoi la question du rapport de la
philosophie aux institutions a une importance capitale. Or la méme ou la
continuité semble étre la plus forte, c’est-a-dire dans landés@tion d’'une

83. B. Constant, « De Monsieur Dunoyer et de quesquns de ses ouvrages »,Earits
politiques p. 672-673.
84.1bid., p. 673.

85. B. Binoche, dans son ouvra@eitiques des droits de 'hommearis, PUF, 1989, au
chapitre consacré a Constant, analyse ainsi litiguer libérale » exercée par ce dernier a
I'encontre de la Déclaration des droits de I'hnomeiedu citoyen, symbole de 1789 s'il
en est.
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identité d’écrivain-philosophe indépendant du gouvernement, on est
reconduit a une forme d’'évidence historique : le combat des philosophes
du XVIII® siécle, et leur fagcon de I'exprimer, étaient de leur tempieet

leur société. La marche de la perfectibilité concerne au prechief la
philosophie. Ainsi, au-dela de l'instrumentalisation dont ces philosophes ont
été les complices involontaires, mais au-dela aussi de lmgrer¢ de
certaines de leurs postures, il faut se déprendre de ces modsslés paur
penser de nouvelles formes de philosophie adaptées aux exigences des
institutions nouvelles.



